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Bien commencer l'année scolaire pour 
que, de jour en jour, elle soit, par le 
fructueux travail ·qui l'anime et par 
l'agrément que l'on a à la vivre, une 
année qui compte l 

C'est là le souhait mêlé d'espoir que 
fait chaque maître qui aime son métier, 
qui a su créer dans sa classe ce climat 
vivant et détendu où la confiance et 
l'amitié vont de pair parce qu'elles 
sont chaleut· humaine. C'est seulement 
dans ces heureuses données d'un com
pagnonnage sans frontières que la 
classe au travail pourra être le lieu 
d'élection de la plus exigeante tâche 
éducative. 

Nos maîtres de l'Ecole Moderne sont 
ici favorisés. Ils ont à leur disposition 
une pédagogie qui, dans tous les do
maines de la pratique scolaire et de 
la pensée a fait ses preuves. Ils ont eu 
l'inestimable avantage d'avoir un guide 
qui a su œuvrer à tous les niveaux, 
qui a, sans fin, revalorisé les éléments 
sensibles du travail, de la spontanéité, 
de la création, de l'audace. Ils ont 
aussi le grand avantage d'œuvrer à 
l'intérieur d'un mouvement pédagogi
que qui, au long des années, a pris 
assurance, efficience et permanente ini
tiative. Il s'ensuit qu'épaulés de toutes 
parts, ils peuvent s'en aller sans risques 
vers des expériences personnelles. A 
une condition cependant, celle d'avoit· 
le sentiment que l'expérience de cha
cun est tributaire de l'expérience des 
autres, des contacts pris dans la grande 
fraternité qui préside aux échanges 
d'idées, de travaux, de projets. Ce 
sont toutes ces richesses que l'on 
refond au feu d'un creuset marqué 
par les signes d'une personnalité qui 
nous portent plus loin et plus haut 
que ne pourraient le faire nos propres 
initiatives et nos propres travaux. Tous 
ces matériaux d'échange, brassés, 
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refondus, toute cette richesse originelle 
de création et de vie portent les espoirs 
de notre œuvre commune. Et tous, 
nous avons comme une certitude que 
la pédagogie Freinet, comprise et uti
lisée dans sa totalité, peut sans cesse 
grandir et se renouveler sans jamais 
se détacher du travail multiple et 
complexe qui en fait la valeur et en 
assure l'avenir. Par contre, elle courrait 
un grand danger si, en dehors de sa 
synthèse . organique, elle n'était consi
dérée et utilisée que dans des détails 
techniques qui ne seraient que des 
branches mortes coupées de l'arbre 
de vie et de ses solides racines. 

Je voudrais, aujourd'hui, plus spécia
lement revenir sur ce qui peut être 
considéré comme la pierre d'angle de 
la pédagogie Freinet: les méthodes 
naturelles. J'ai travaillé ces dernières 
semaines en vue de l'édition renouvelée 
de la Méthode Naturelle d'Apprentis
sage de la langue. Reclassant les écrits 
de Freinet, j'étais frappée, plus que 
jamais, de la cohérence et de la pro
fondeur de la théorie du Tâtonnement 
Expérimental sortie sans effort, en jet 
direct pourrait-on dire, de la pratique 
vivante des méthodes naturelles nourries 
d'activité créatrice en pleine genèse. 
Et force m'était de constater qu'il 
faudrait encore temps et travail pour 
que la grande masse de nos camarades 
sente la valeur et le dynamisme des 
tâtonnantes recherches de la connais
sance dans les voies d'un instinct 
œuvrant en pleine simplicité, en totale 
ingénuité. D'où les difficultés d'éva
luer l'expérience personnelle de l'en
fant, leur impuissance à la diriger 
vers une sorte de systématisation de 
la réussite, en diminuant les risques 
d'erreurs imputables à leur propre 
comportement. Sous-estimer la créa
tion personnelle au profit de l'acqui
sition des connaissances contrôlables, 
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ne pas savoir intégrer dans une unité 
fonctionnelle, l'aptitude à imaginer, 
à inventer, c'est frustrer l'enfant des 
fonctions majeures de sa personnalité. 
II faut dénoncer sans cesse l'impossi
bilité où se trouvent tant d'éducateurs 
d'Ecole Moderne à se dégager de . 
l'envoûtement d'une pédagogie qui se 
veut méthodique à tout prix, dépen
dante de l'objectivité et du raisonne
ment. Ils n'ont pas senti encore qu'au 
niveau de l'élémentaire vivant, les 
démarches de l'être sont fulgurantes, 
instantanées et s'orientent d'elles-mêmes 
dans les voies libératrices. Ils n'ont 
pas pressenti encore que, par ces 
chemins-là, s'éveille une tension puis
sante, apte à triompher des obstacles 
les plus compacts dans lesquels l'en
fant sait pratiquer des brèches pour 
en avoir raison. Lois inéluctables de 
la vie que tout homme du peuple 
fait siennes dans les difficultés car 
elles sont les relais sûrs des apprentis
sages, les enseignes de la Connaissance 
utile. Ainsi est évité ce « travail en 
miettes >> que Freinet dénonçait dans 
un de ses Dits de Mathieu: 

Il n'y a que miettes dans notre vie 
d'éducateurs. Nous ne parvenons plus 
même à les rassembler, ce qui serait 
vain, d'ailleurs, des miettes pressées et 
roulées ne donnant jamais que des bou
lettes justes bonnes à servir de projectiles 
dans les réfectoires. 
Miettes de lecture, tombées d'une œuvre 
que nous ignorons et qui ont ce goût 
de rassis du pain qui a trop traîné dans 
les tiroirs et dans les sacs. 
Miettes d'histoire, les unes moisies, les 
autres à peine cuites, et dont l'amalgame 
reste un insoluble problème. 
Miettes de calcul et miettes de sciences, 
comme pièces de mécanique, signes et 
nombres qu'une explosion aurait dispersés 
et qu'on s'évertue à retrouver en puzzle. 
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Miettes de morale, comme des tiroirs 
qu'on déplace dans le complexe d'une 
vie aux combinaisons infinies. 
Miettes d'art .. . 
Miettes de classes, miettes d'heures de 
travail, miettes de cour ... 
Miettes d'hommes! 

C'est ce travail en miettes qut nous 
prive des documents pédagogiques 
d'une honnête continuité, aptes à faire, 
par eux-mêmes, une honnête démons
tration, au-dessus de tout soupçon. 
L es miettes certainement s'entassent 
dans des cartons où personne ne viendra 
les tirer de l'oubli. Un beau jour, on 
aura des caisses de miettes à jeter au 
brûloit· et dans leur fumée s'évanoui
ront les illusions d'éducateurs qui n'ont 
pas su accrocher les maillons à la 
chaîne et rendre concluante une pé
dagogie qui n'est là que pour servir 
la vie. 

Quand nous lisons Rémi apprend à 
écrire, de Le Bohec ou Le gardien de 
joie, de Delbasty, quand nous inven
torions les créations de l'atelier de 
mathématique de Beaugrand ou les 
détails de la documentation scientifique 
de Deléam, les improvisations audio
visuelles de Guérin.. . et j'en passe, 
nous sommes totalement rassurés sur 
les avantages des méthodes naturelles : 
nos camarades ont pris la bonne route 
car ils n'ont pas oublié les chemins de 
leur propre enfance. Les problèmes 
que se posent leurs élèves sont encore 
les leurs ; ils sont en plein dans le 
courant de vie sans jamais craindre 
d'échouer sur la rive où les attendent 
en vain les méthodes antérieures réso
lument abandonnées. 

Travail de maîtres, certes, pris dans 
le processus des tâtonnements qui sont 
des formes de pluralité d'une énergie 
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œuvrant vers un même but : un éven
tail qui va s'étendant, <<se'' rayonnant 
toujours dans le sens d'une expression 
de vie plus ample et plus haute, dans 
un processus universel dont Freinet 
a découvert quelques aspects dans un 
raccourci de lois d'une géniale sim
plicité. 
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Mais «la loi, a écrit Elie Faure, n'est 
qu'une stylisation temporaire où quelques 
générations d'hommes ·appuieront leur 
effort.» 

C'est la justification même du palier 
que Freinet donne comme une nécessité 
organique au jeu ample et dynamique 
du Tâtonnement expérimental. cc Une 
première découverte est obtenue par tâ
tonnement expérimental. Longuement ré
pétée, cette découverte s'organise, se 
mécanise, devient technique de vie. On 
peut en tirer des lois qu'on enseignera 
aux descendants. Ces lois régleront le 
travail à ce palier, dormerânt une cer
taine sécurité, constitueront un tremplin 
à partir duquel de nouvelles expériences 
. tâtonnées vont s'effectuer. Parmi l'infi
nité des tâtonnements, un tâtonnement 
particulièrement réussi fera surgir une 
notion de qualité exceptionnelle qui s'or
ganisera en nouveau palier. n 

Nous ne pourrions définir mieux et 
l'esprit dynamique et l'inuctabilité de 
l'expérience permanente qui vont nous 
dicter les activités pédagogiques et 
la . pensée dialectique qui doit nous 
ammer. 
Nous sommes pour l'instant dans un 
palier où Freinet nous a portés, en 
mettant à notre disposition toutes don
nées sécurisantes : pratique pédago
gique éprouvée, théorie qui colle pas 
à pas à la vie, sens de l'humain et de 
ses exigences, toute- puissance de la 
spontanéité créatrice à l'image de l'uni
vers. Nous ne sommes pas ici installés 
confortablement dans le palier d'un 
conformisme reposant mais dans le 
champ même de création dont l'enfant 
sous nos yeux nous fait pressentir la 
fondamentale dynamique dans laquelle 
pointe déjà cette énergie spirituelle qui 
fait la valeur de l'homme. 
Sur ce palier, nous ne marchons pas 
tous au même pas. Pour les débutants, 
c'est encore la voie de l'hésitation, 
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peut-être de l'illusion, et dans les 
deux cas, les risques d'eneurs. Mais 
l'enfant est là qui prend la vie à bras 
le corps et chante ses victoires : on 
ne saurait donc désespérer. Pour la 
grande majorité, c'est la joie des réus
sites qui, même limitées, nous portent 
plus loin que ne le prévoyait notre 
itinéraire habituel et amorcent désor
mais des séquences plus pleines, plus 
dynamiques qui marqueront un tour
nant décisif. Et ptÙs, il y a ceux qui 
réussissent tout ce qu'ils entreprennent 
parce qu'ils ont gagné cette intuition 
profonde du mystère de la vie dans 
leur contact avec l'enfant et qu'ils 
sont à l'aise dans le climat et dans la 
science du palier . 

Mais ne pourrait-on pas s'enrichir 
avec moins de frais et de patiences 
renouvelées dans des cc centrales» ex
térieures au palier? C'est là une né
cessité de la Culture : être toujours à 
la recherche de l'innovation, de la 
découverte qui pourraient nous éviter 
temps perdu et effort inutile en nous 
enrichissant de connaissances jusqu'ici 
ignorées. Cette quête que Freinet ne 
cessait d'assumer pour la continuité· 
de son œuvre, il nous appartient de 
la poursuivre sans parti-pris, avec le 
désir d'aller toujours vers un mieux 
inlassablement optimiste, sans rompre 
pour l'instant avec nos certitudes de 
palier. 

Hélas ! Je ne pense pas que les pros
pections que nous pouvons opérer 
soient quelque peu rassurantes. Il s'avè
re de plus en plus que la psychologie 
à prétention scientifique va sombrant 
dans une impasse. Il ne semble pas 
que soit né encore le novateur révolu
tionnaire qui susciterait une crise sem
blable à celle qui a revivifié les mathé
matiques, en un changement radical 
de palier. Le drame est pour ceux 
qui, continuant à travailler selon les 
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données du passé, se rendent compte 
qu'ils se maintiennent inutilement et 
dangereusement dans une science ca
duque désormais sans avenir. 
Le colloque organisé par des spécia
listes internationaux (psychologues, pé
dagogues, physiologistes, biochimistes) 
à Sassari (Sardaigne), nous fait pressentir 
l'ampleur du drame de la science 
psychologique devant l'échec de ses 
méthodes. Dans la revue Réalités (r), 
Claude Edelman fait un compte rendu 
très lucide et un tantinet frondeur de 
ce colloque consacré à la mémoire : 
La mécanique des deux mémoires. 
Il y a en effet deux mémoires, ce que 
chacun sait - une qui sert et l'autre 
qui dessert pourrions-nous dire - : 
la « mémoire longue » ou à long terme 
et la « mémoire courte » ou à court 
terme. 
Plus ou moins conditionnées par une 
psychologie de l'analyse des Facultés, 
de l'Instrospection, pat· une ·dialectique 
formelle et abstraite, les plus grandes 
notoriétés du monde s'avouent im
puissantes à découvrir la clef qui 
expliquerait les deux mémoires. A faire 
surgir entre ces deux mémoires ce 
quotient de qualité qui n'appartient 
qu'à la première au détriment de la 
seconde. « Tout se passe comme si la 
mémoire n'existait pas. )) Cette boutade 
entendue au colloque, dit Claude Edel
man, marque l'immense difficulté du 
problème. 
Nous reprendrons bientôt ce sujet de 
la mémoire, sujet incomplètement dé
battu à Sassari, mais que Freinet, à 
la base, face à la vie de toutes créatures, 
a posé dans toute son ampleur et 
intégré à sa psycho-pédagogie. Notons, 
simplement, au passage, de quel in
térêt et de quel poids peut être pour 
nous la conception unitaire de la 

(1) Réalités, août 1967. 13, rue Saint
Georges, Paris ge. Abt. : 99 F . 
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psycho-pédagogie promue par Freinet. 
La vie, comme le plus habile des 
ingénieurs, monte des machines de 
grande souplesse et de grand rende
ment mais ceci implique une structure 
des organismes qu'il ne faut jamais 
oublier. La vie ne supporte pas de 
méthodes ((cloisonnantes )J: elle va d'un 
jet et c'est dans ce jet qu'il faut se 
trouver pour bien la saisir. 
Il ne fait pas de doute que la libre 
expression qui double la méthode na
turelle nous donne les meilleures chan
ces de réussite. C'est pourquoi il nous 
faut redire à nos camarades qui sont 
encore dans l'indécision : faites grand 
cas des improvisations de la sponta
néité. Suivez les graines qui sont ainsi 
semées, cueillez-les et dans le temps, 
vous découvrirez l'orientation et le 
sens des tâtonnements qui les expliquent 
Un sentiment, une pensée, une acti
vité créatrice n'atteignent pas d'emblée 
leur forme la plus parfaite, la mieux 
adaptée. Mais les essais se succédant, 
vous verrez s'affirmer les lignes et le 
rythme d'une conquête définitive. Elle 
se mécanisera d'elle-même pour per
mettre d'autres réalisations, d'autres 
conquêtes et vous Serez au cœur du 
processus éducatif qu'il vous appar
tiendra d'orienter et d'exalter dans le 
sens même de la personnalité de 
l'enfant. 
Il faut que notre Institut pédagogique 
soit une réserve permanente de docu
ments illustrant nos Méthodes Natu
relles. Nous avons l'avantage de pouvoir 
réunir, dans des éditions originales, 
les séries de documents organisés en 
vue d'une démonstration qui, d'elle
même, touche l'évidence. Il faut le 
redire : une œuvre collective ne peut 
vivre que par la collaboration de tous 
ceux qui se sentent mobilisés pour 
continuer le présent et préparer l'avenir. 

ELISE FREINET 


